Quando era miúdo, “devorava” livros. Lia histórias de contos de fadas vezes e vezes sem conta e acreditava que, algures, no meio de uma floresta, um lobo tinha engolido uma menina com um capuz vermelho e derrubado as casas de três porquinhos com um sopro.

Lia uma e outra vez a mesma história porque esperava que, numa dessas vezes, ao virar a página, a história mudasse. Mas nunca mudava. As personagens e o enredo eram sempre os mesmos: A Capuchinho Vermelho, os três Porquinhos e o Lobo Mau, que era tão mau que tentavam usá-lo para me convencerem a comer “Se não comes, o Lobo mau vem aí!”, ou para fazer as tarefas “arruma o teu quarto ou chamo o Lobo mau!”. Isto não me convencia e, às vezes, armado em rebelde, não comia a sopa ou arrumava o quarto. Queria desafiar o Lobo Mau a aparecer para ter a oportunidade de lhe perguntar: “Porque és mau?”

Não me cabia na cabeça que o Lobo fosse reduzido a um adjetivo. Ele tinha de ser mais alguma coisa.